چرا همه یه تو دارن که میره؟



من كه چيزي براي باختن نداشتم، جز تو، يه عمر خوابيده بودم روي يه تخت با ملافه‌هاي سفيد، هر روز يه پرستار ميومد دوتا قاشق شربت مي‌ريخت دهن ما مي‌گفت زندگيه..

زندگي‌ام هميشه مزه ديفن‌هيدرامين كامپاند مي‌داد.

قورتش مي‌دادم دو قلوپ آب هم روش، چند تا سرفه مي‌زدم مي‌گفتن از آلودگيه، پا مي‌شدم كه بيفتم دنباله سرنوشت، آخرم نفهميديم لاي دراي مترو گير كرده بود سرنوشت ما يا توي تاكسي جا مونده بود، مي‌خوردم توي در و ديوار پي سرنوشتمون.

يه روز پرستاره اومد بچكونه دهمون زندگي،رو، پسش زدم ريخت رو فرش، زديم زير گريه به هق‌هق افتادم، نفسمون بالا نميومد، اون روز تو اومدي، پنجره باز بود، تو اومدي، راس ميگن تو شعرا پنجره نماده اميده، اومدي توي اتاق با دستام گرفتمت انداختمت توي شيشه، قشنگ بودي، هميشه همه يه 'تو' دارن تو زندگيشون كه خيلي قشنگه..

گفتي قشنگيه زندگي به آزاديشه، گفتي درو باز بذار ببين نميرم، حالم خراب بود، گفتم: نكنه بري؟... نكنه بالتو بكشي روي بالشي كه من خوابم بوت بخوره به دماغم فك كنم هنوزم هستي بعد بيدار كه شدم ببينم لاي پنجره بازه، نكنه باز نباشي زندگي مزه ديفن هيدرامين كامپاند بگيره، ببين ببين تازه زندگي مزه آدامس موزي گرفته، ببين در و ديوارا جاي سبزه لجني دارن سبز چمني ميشن، ببين ديگه سقف چكه نمي‌كنه وقتي بارون مياد، ببين هستي چه خوبه چه قشنگه،
ببين صبح‌ها كه ميشه خورشيد دماغشو مي‌چسبونه به پنجره، آزادي چيه آخه؟ من مي‌ترسم مي‌فهمي؟

تو پروانه زرد نارنجي مني، نكنه در شيشه رو باز كنم بري ...

يه نگاه كردي بهم از پشت شيشه، بال‌هاتو تكون دادي، كل شيشه بوي رفتن گرفت، كل زندگيم بوي نفتالين گرفت.

ديگه رفته بودي چه فرقي داشت در رو باز كنم واست يا نه؟ بهم گفتي از هرچي بترسي سرت مياد، درو باز كردم برات، ياده قديما افتادم مي‌رفتيم بالاي دشكا، درو باز كردم برات، از بالا دشكا پرت شدم روي زمين، ريخت روم، بوي نفتالين مي‌داد رفتنت..

ديدي بري هرروز غروبه، ديدي بري ديواراي اتاق به هم نزديك ميشن كه مارو بغل كنن، اما نفسمون رو فقط تنگ مي‌كنن، ديدي باز زندگي مزه ديفن هيدرامين كامپاند گرفت..

درو باز كردمو رفتي، تا زير ديوار لابه‌لاي درزاي ديوار پر شده بود از تنهايي، لاي پنجره باز بود، پرده تكون مي‌خورد، جاي خاليت شيشه رو پر كرده بود ..

با خودم مي‌گفتم، چرا همه يه 'تو' دارن كه ميره ؟..

#رادیو_چهرازی

#دیفین_هیدرامین #چرا_همه_یه_تو_دارن_که_میره